majoritatea fanilor clanului Wu-Tang au un membru preferat. Puteți face un caz puternic pentru cel puțin două treimi din nonet: GZA are fluxul de modă veche și intelectul prevestitor; metoda Man oozescunning și carisma; regretatul ticălos murdar a fost funk pur, ca întruchiparea umană a unui mormăit James Brown; RZA a conceptualizat întregul sunet și etos al grupului; și Ghostface Killah și Raekwon craftedtheir proprii, colorat absurdist, Tag-team spin pe tradiționalcrime-talk; un argument credibil ar putea fi chiar făcute pentru punte spry Andmenacing Inspectah.
rapperul U-God, care s-a născut Lamont Hawkins, este un gust dobândit: morocănos, muncitor, mai mult un bătăuș decât un poet. El nu este membru overlooked al grupului—care ar fi de nepătruns și subestimat Masta Killa. Mai degrabă, el este demis în mod activ. Chiar și numele Său, „the four-bar killer”, vorbește despre rolul său slab într-unul dintre cele mai apreciate ansambluri ale lui Hip-hop. (În 2016, Hawkins a lansat un procesîmpotriva grupului pentru redevențe neplătite.) Dar este tocmai ciudățenia și chiar fragilitatea apropierii lui Hawkins de grupcare face ca memoriile sale,” Raw: My Journey Into the Wu-Tang”, să se miște neașteptat.
Hawkins, care s-a născut în 1970, și-a petrecut primii ani în Brooklynînainte de a se muta în Staten Island, unde își va întâlni viitorii Wu-Tangcompatrioții. El a fost singurul copil al unei mame pline de speranță și muncitoare,care s-a mutat în Staten Island, apoi în chinurile „reînnoirii urbane”, pentru că a fost atrasă de ideea de a-și crește fiul într-o comunitate aspirațională,muncitoare. Hawkins nu și—a cunoscut niciodată tatăl-în cele din urmă, elar afla că mama lui a rămas însărcinată cu el după ce a fost înfășurată. Una dintre primele sale amintiri, scrie Hawkins, este de a auziminnie Ripertoneste” te iubesc ” jucând la un radio când avea cinci anivândut; a urmat muzica afară, unde a văzut o femeie stând peacoperișul unei clădiri vecine, amenințând să sară. „Îmi amintesc că am început-o până când gâtul meu a fost rigid”, scrie el. „Sunetul loviturilor eipașii concreți ar rezona cu mine pentru totdeauna.”A fost prima dată când a văzut moartea de aproape. Nonșalanța, chiar și înfata unei astfel de orori, ar deveni un semn distinctiv al stilului lui Hawkins.În altă parte a cărții, își amintește că și-a văzut unchiul bătând pe cineva peste cap cu o cărămidă; altă dată, un babysitter dependent de heroină nodsoff în colț. Mai târziu, în adolescență, când era încăcontemplând o carieră mai tradițională, a studiat pentru a deveni anembalmer, deoarece „anumite lucruri care vor quease un nenorocit pur și simplu nu mă deranjează.”
Staten Island nu a fost imun la comerțul cu droguri și la turfwars-ul său însoțitor și, pentru tânărul Hawkins, intimitatea locului a făcut-oimposibil să fugă de problemele sale. Pe Staten Island, explică el, a trebuit să stai la sol și „face cererea dumneavoastră,” întrucât, pe străzile din Brooklyn sau Manhattan, „ai putea pop pe cineva și să dispară ca un pârț în vânt.”Hawkins era încă tânăr când l—a întâlnit pe omul metodic—care avea să devină cel mai loial și plin de compasiune prieten al său din industria muzicală-și alți viitori membri ai clanului Wu-Tang; în școala de mijloc, a început să stea cu RZA, pe care l-a văzut ca un pic de tocilar. („Pentru mine tocilarii sunt cool”, scrie el. „Tocilarii nu sunt amenințători.”) În povestirea lui Hawkins, grupul a apărut încet șiorganic, pe măsură ce prietenii, verișorii și prietenii prietenilor au început să rapească și să viseze împreună. Toți au devenit devotați five-PercentNation, o mișcare pentru autodeterminare istorică, spirituală și aproape mistică, care s-a desprins de națiunea Islamului. Prietenii au fost uniți, de asemenea, de dragostea lor pentru filmele de arte marțiale—în mitologie au creat pentru ei înșiși, Staten Island a devenit ” mahalalele Shaolin.”
Hawkins s-a ocupat de droguri de-a lungul adolescenței târzii; aerul său politicos și modest l-a servit bine cu polițiștii locali, scrie el. „Ei știau că wasjingling-doar nu nivelul am fost jingling pe.”Apoi, în 1992, o confruntare lipsită de griji cu un dealer rival l-a aterizat în închisoare, la fel clanul Wu-Tang lucra la D-ul săudar albumul „Enter the Wu-Tang (36chambers)”, care a fost lansat în anul următor. Hawkins a ieșit întimp pentru a contribui cu câteva versete, dar îi lipsea claritatea și concentrarea. „Prima dată când am apucat microfonul la un spectacol după ce am venit acasă, am fost huiduit”, își amintește el. „Nu eram cu adevărat pregătit. Am avut inima să încerc, totuși.”Și-a acceptat rapid rolul de utilitar versatil, muncitor, de care are nevoie fiecare echipă de campionat. De asemenea, el a încălcat în mod repetat eliberarea condiționată și a ajuns înapoi în spatele gratiilor în momentele cheie ale creșterii inițiale a lui theClan. A continuat să lucreze la abilitățile sale de rimă, apărândalbume solo ale altor membri ai Wu și așteptând momentul în care ar fi rândul lui. În spatele scenei, el sa ocupat de tantrums șia mediat carnea de vită a altor persoane și a făcut TOATE promoțiile radio și interviurile revistei random pe care nimeni altcineva nu a vrut să le facă. (Una dintre aceste interviuri a fost cu mine, pentru o revistă de skateboarding care nu mai există.)
când Wu-Tang Clan a fost gata să înregistreze al doilea album, „Wu-Tang Forever” din 1997, grupul a închiriat o casă în Hollywood Hills. Funwas a avut, și evenimente, ocazional, transformat răgușit. Hawkins povestește întâlnire apotențială cu un adolescent de vârstă Kim Kardashian, care a fost rasfatata deinspectah Deck („el nu a avut nici un joc”), iar timpul aproape lovit asmug Leonardo DiCaprio. Dar el a păstrat cea mai mare parte lucrurile moale. Unul dintre minemomente preferate din seria TV trecută „MTV Cribs” (în ultima vreme reînviatăpe Snapchat) a fost filmat în această perioadă: într—un tur al celor mai modeste cartiere ale lui Hawkins-s—a blocat cu cea mai mică cameră din Wu-Tanghouse-și-a arătat colecția de „cămăși blowy”și autografe colorate, supradimensionate, părând foarte fericit să fie acolo. „Aproape în fiecare dimineață pe terasă înainte de a intra în studio”, își amintește el în „Raw”, „mi-aș aminti să fiu cu adevărat prezent și să fiu în acest moment, astfel încât să pot aprecia cu adevărat totul.”
Hawkins încă se confrunta, la acea vreme, cu un incident oribil care s-a întâmplat acasă. În timp ce clanul Wu-Tang era în turneu, cineva pe care îl cunoșteaa folosit fiul său, care avea doar doi ani, ca scut uman în timpul retragerii. În mod miraculos, copilul a supraviețuit, deși a suferitdeteriorarea permanentă a rinichilor și a mâinilor. Hawkins spune că, altele decâtmetoda om, membrii grupului nu au fost deosebit de susținere.”Și-au frecat faima și bogăția în fața Mea și mai mult”, scrie el. Cu ani înainte ca terapia să pară o opțiune viabilă, el și-a turnatemoții într-una dintre cele mai bune piese de pe „Wu-Tang Forever”, „a BetterTomorrow.””Cei puternici trebuie să se hrănească, cineva să moară, cineva să sângereze”, el Rappe pistă. „Unul a zburat în rătăcire și mi-a prins sămânța mică.”