a maioria dos fãs do Clã Wu-Tang tem um membro favorito. Você pode fazer um grande caso para pelo menos dois terços do nonet: GZA tem o fluxo à moda antiga e o intelecto previdente; método Man oozescunning e carisma; o Velho Bastardo Sujo era puro funk, como a personificação humana de um grunt James Brown; RZA conceituou todo o som e ethos do grupo; e Ghostface Killah e Raekwon criaram o seu próprio, colorfully absurdist, tag-team spin on traditionalcrime-talk; um argumento credível poderia até ser feito para o spry e ameaçando Inspectah Deck.
o rapper U-God, que nasceu Lamont Hawkins, é um gosto adquirido: gruff, workmanlike, mais de um valentão do que um poeta. Ele não é o membro coberto do grupo.isso seria a Masta Killa inescrutável e subestimada. Em vez disso, ele é ativamente demitido. Mesmo hisnickname,” o assassino de quatro barras”, fala de seu papel escasso em um dos mais aclamados conjuntos de hip-hop. (Em 2016, Hawkins lançou uma lei contra o grupo por royalties não pagos.) But it’s precisely thestrangeness, and even fragility, of Hawkins’s proximity to the group that makes his memoir, “Raw: My Journey Into The Wu-Tang,” unexpectusedlymoving.Hawkins, que nasceu em 1970, passou seus primeiros anos em Brooklyn Antes de se mudar para Staten Island, onde ele iria encontrar seus futuros companheiros Wu-Tang. Ele era o único filho de uma mãe esperançosa e trabalhadora, que se mudou para Staten Island, em seguida,no auge da “renovação urbana”, porque ela foi atraída para a idéia de criar seu filho em uma comunidade de classe trabalhadora. Hawkins nunca conheceu seu pai-eventualmente, ele iria descobrir que sua mãe tinha ficado grávida dele depois que ela foi golpeada. Uma de suas primeiras memórias, diz Hawkins, é de ouvir ” Loving You “de Riperton, tocando em um rádio quando ele tinha cinco anos de idade.; ele seguiu a música lá fora, onde ele viu uma mulher em pé no teroof de um prédio vizinho, ameaçando saltar. “Lembro-me de olhar para ela até o meu pescoço ficar duro”, escreve ele. “O som dos seus passos de betão ressoaria comigo para sempre.”Foi a primeira vez que viu a morte de perto. A indiferença, mesmo na face de tal horror, se tornaria uma marca do estilo de Hawkins.Em outro lugar do livro, ele se lembra de ver seu tio batendo em alguém sobre a cabeça com um tijolo; outra vez, uma babá viciada em heroína nodsoff no canto. Mais tarde, na adolescência, quando ele ainda estava frustrado com uma carreira mais tradicional, ele estudou para se tornar um membro da família, já que ” certas coisas que vão deixar um filho da puta fora simplesmente não me incomodam.”
Staten Island não era imune ao tráfico de drogas e seus turfwars, e, para o jovem Hawkins, a intimidade do lugar tornou impossível fugir de seus problemas. Em Staten Island, ele explica, você teve que se manter firme e “fazer sua reivindicação”, enquanto que, nas ruas imersas de Brooklyn ou Manhattan, você “poderia estourar alguém e parecer um peido no vento. Hawkins ainda era jovem quando conheceu o homem-que se tornaria seu amigo mais leal e compassivo no negócio da música—e outros futuros membros do Clã Wu-Tang; inmiddle school, ele começou a sair com RZA, que ele via como um pouco de um nerd. (“Para mim os nerds são legais”, escreve ele. “Os Nerds são ameaçadores.”) No conto de Hawkins, o grupo emergiu lentamente e organicamente, como amigos, primos e amigos-de-amigos começaram a fazer rapping e a sonhar juntos. Todos eles se dedicaram à condenação de cinco por cento, um movimento para a determinação histórica, espiritual e quase mística, que se separou da Nação do Islã. Os amigos estavam unidos, também, por seu amor por filmes de artes marciais-na mitologia que eles criaram para si mesmos, Staten Island tornou—se “the slum of Shaolin”.”
Hawkins traficava drogas ao longo de sua adolescência; seu jeito educado e discreto serviu-o bem com os policiais locais, ele escreve. “Eles sabiam que eu estava a brincar, mas não o nível em que eu estava a brincar.”Então, em 1992, um confronto acareless com um revendedor rival o colocou na prisão, assim como o Wu-Tang Clan estava trabalhando em seu álbum de estreia, “Enter the Wu-Tang (36Chambers)”, que foi lançado no ano seguinte. Hawkins saiu a tempo de contribuir com alguns versos, mas ele não tinha nitidez e foco. “A primeira vez que peguei no microfone num programa depois de voltar para casa, fui vaiado”, lembra-se. “Não estava preparada. Mas tive coragem de tentar.”Ele rapidamente aceitou seu papel como o versátil, trabalhador utilitário que toda equipe do Campeonato precisa. Ele também violou repetidamente a sua liberdade condicional e acabou atrás das grades durante momentos-chave da Ascensão inicial do plano. Ele continuou trabalhando em suas habilidades de rimas, aparecendo álbuns onsolo por outros membros do Wu, e esperando o momento em que seria sua vez. Nos bastidores, ele lidava com birras e com problemas de outras pessoas, e ele fazia todas as promoções de rádio e entrevistas da revista andrandom que mais ninguém queria fazer. (Uma dessas entrevistas foi comigo, para uma revista de skate que já não existe.)
quando o Wu-Tang Clan estava pronto para gravar seu segundo álbum,”Wu-Tang Forever”, de 1997, o grupo alugou uma casa em Hollywood Hills. Foi divertido, e os eventos ocasionalmente tornaram-se furiosos. Hawkins reconta um encontro potencial com um Kim Kardashian adolescente que foi estragado Porinspectah Deck (“He had no game”), e a vez que ele quase esmurrou Asmug Leonardo DiCaprio. Mas ele mantinha as coisas mais suaves. Um dos momentos myfavorite da série de TV bygone “MTV Cribs” (recentemente revivedon Snapchat) foi filmado durante este período.: em uma turnê pelos aposentos mais antigos de Hawkins—ele ficou preso com o menor quarto na casa de Wu-Tanghouse—ele mostrou sua coleção de coloridos, grandes “blowy shirts”e autógrafos, parecendo muito feliz por estar lá. “Quase todas as manhãs no pátio antes de entrar no estúdio”, lembra em “Raw”, “eu me lembraria de estar realmente presente e estar no momento para que eu possa realmente apreciar tudo.”
Hawkins ainda estava lidando, na época, com um terrível incidente que tinha acontecido em casa. Enquanto o clã Wu-Tang estava em turnê, alguém que ele conhecia seu filho, que tinha apenas dois anos de idade, como um escudo humano durante ashoot-out. Milagrosamente, a criança sobreviveu, apesar de ter sofrido danos permanentes nos rins e nas mãos. Hawkins diz que, além do homem de metodo, os membros do grupo não eram particularmente favoráveis.”Eles esfregaram sua fama e sua riqueza em meu rosto ainda mais”, Escreve. Anos antes da terapia parecer uma opção viável, ele colocou suas emoções em uma das melhores faixas de “Wu-Tang Forever”, “A BetterTomorrow”.”The strong must feed, someone die, someone bleed,” he rapson the track. “Um desviou-se, e apanhou a minha pequena semente.”