Většina fanoušků Wu-Tang Clan má oblíbené člena. Můžete si vytvořit pevné pouzdro pro alespoň dvě třetiny nonet: GZA má staré školy toku a předtucha intelekt; Method Man oozescunning a charisma; zesnulého Ol‘ Dirty Bastard byl čistý funk, jako thehuman ztělesněním James Brown grunt; RZA koncipován thegroup je celý zvuk a étos; a Ghostface Killah a Raekwon craftedtheir vlastní, barevně absurdní, tag-team rotace na traditionalcrime-mluvit; věrohodný argument by mohl být dokonce vyrobeny pro spry andmenacing Inspectah Deck.
rapper U-God, který se narodil jako Lamont Hawkins, je však získanýchuť: nevrlý, dělník, spíše tyran než básník. Není to jediný člen skupiny—to by byla nevyzpytatelná a podceňovaná Masta Killa. Spíše je aktivně propuštěn. Dokonce i jeho jméno „the four-bar killer“ hovoří o jeho skromné roli v jednom z nejuznávanějších souborů. (V roce 2016 Hawkins zahájil soudní řízeníproti skupině za nezaplacené licenční poplatky.) Ale je to právě křehkost, ba křehkost Hawkinsovy blízkosti ke skupině, která z jeho pamětí „Raw: My Journey Into the Wu-Tang“ nečekaně vychází.
Hawkins, který se narodil v roce 1970 a strávil jeho první roky v Brooklynbefore jedoucího na Staten Island, kde by se seznámil se svou budoucí Wu-Tangcompatriots. Byl jediné dítě naděje a tvrdě pracující matka,která se přestěhovala do Staten Island, pak v zápalu „městské obnovy“, protože ona byla věnována na zvýšení svého syna v ambiciózní,dělnické třídy. Hawkins svého otce nikdy neznal-nakonec se dozvěděl, že jeho matka s ním otěhotněla poté, co byla uvězněna. Jedna z jeho nejranějších vzpomínek, Hawkins píše, je slyšet „Loving You“ od Minnie Ripertonové v rádiu, když mu bylo pět let; sledoval hudbu venku, kde viděl ženu stojící na střeše sousední budovy a hrozící skokem. „Pamatuji si, jak jsem na ni hladil, až mi ztuhnul krk,“ píše. „Zvuk jejího zasažení konkrétní kroky by rezonovaly se mnou navždy.“Bylo to prvnímnohokrát, kdy viděl smrt zblízka. Nonšalance by se i v takové hrůze stala charakteristickým znakem Hawkinsova stylu.Jinde v knize, vzpomíná, jak viděl svého strýce mlátit někoho přes hlavu cihlou; jindy, chůva závislá na heroinu přikývne v rohu. Později, v pubertě, když se ještě věnoval tradičnější profesní dráze, studoval, aby se stal anembalmerem, protože “ určité věci, které zmlátí zkurvysyna, mě prostě netrápí.“
Staten Island nebyl imunní vůči obchodu s drogami a jeho obsluha turfwars, a, pro mladé Hawkins, intimita místo itimpossible utéct od svých problémů. Na Staten Islandu, vysvětluje, museli jste stát na zemi a „uplatnit svůj nárok,“ zatímco, v náročných ulicích Brooklynu nebo Manhattanu, “ mohl bys někoho popnout a zmizet jako prd ve větru.“Hawkins byl ještě mladý, když on metMethod Muže—kdo by se stal jeho nejvíce loajální a soucitný přítel v hudební branži—a další budoucí členy Wu-Tang Clan; inmiddle školy, začal visí ven s RZA, kterého viděl jako to šprt. („Pro mě jsou pitomci v pohodě,“ píše. „Nerdi nejsou ohrožující.“) V Hawkinsově vyprávění se skupina vynořila pomalu a organizovaně, když přátelé, bratranci a přátelé začali slaňovat a snít společně. Všichni se stali věnována Pěti-PercentNation, hnutí za historické, duchovní, a téměř mysticalself-určení, které oddělil od Národa Islámu. Spojovala je i jejich láska k filmům bojových umění—v themytologii, kterou si vytvořili pro sebe, se stal Staten Island “ slumsof Shaolin.“
Hawkins obchodoval s drogami během svého pozdního dospívání; jeho zdvořilý a nenáročný vzduch mu dobře sloužil u místních policistů, píše. „Věděli, že Jingling – jen ne na úrovni, na které jsem cinkal.““Pak, v roce 1992, acareless konfrontaci s rivalem, prodejce s ním přistál ve vězení, stejně jako Wu-Tang Clan pracoval na své druhé album, „Enter the Wu-Tang (36Chambers),“ který byl propuštěn následující rok. Hawkins vystoupil včas, aby přispěl několika verši, ale postrádal ostrost a soustředění. „Když jsem poprvé po návratu domů popadl mikrofon na představení, vypískali mě,“ vzpomíná. „Nebyl jsem opravdu připraven. Ale měl jsem to srdce to zkusit.“Rychle přijal svou roli všestranného a pracovitého utilityplayer, který každý tým šampionátu potřebuje. Opakovaně také porušil podmínku a v klíčových okamžicích prvního nástupu skončil zpět za mřížemi. Pořád pracujeme na jeho rým dovednosti, objevit onsolo alb ostatních členů Wu, a čeká na čas by být jeho pořadí. V zákulisí, zabýval se záchvaty vzteku andmediated jiných lidí stěžuje, a on dělal všechny rozhlasové propagace andrandom časopis rozhovory, které nikdo jiný nechtěl udělat. (Jeden z těchto názorů byl se mnou, pro skateboardingový časopis, který už neexistuje.)
Když Wu-Tang Clan byl připraven nahrávat své sophomore album, 1997″Wu-Tang Forever“, skupina si pronajal dům v Hollywood Hills. Funwas měl, a události se občas staly drsnými. Hawkins líčí potenciální setkání s teen-age Kim Kardashian, která byla rozmazlená byInspectah Podlaží („neměl hru“), a čas, že málem vrazil asmug Leonardo DiCaprio. Ale většinou udržoval věci v klidu. Během tohoto období byl natočen jeden z oblíbených momentů z minulého televizního seriálu „MTV Cribs“ (v poslední době revivedon Snapchat) : prohlídka Hawkins’smodest čtvrtiny—on uvízl s nejmenší místnosti v Wu-Tanghouse—on předváděl svou sbírku barevné, nadrozměrné „vzdušný košile“a autogramy, zdálo se, velmi šťastný. „Téměř každé ráno na terase, než půjdu do studia, „vzpomíná v „Raw“, “ chtěl bych si představit, že jsem opravdu přítomen a byl v okamžiku, abych mohl opravdu ocenit všechno.“
Hawkins se v té době stále vyrovnával s děsivým incidentem, který se stal doma. Zatímco klan Wu-Tang byl na turné, někdo, koho znalpoužil svého syna, který byl jen dva roky starý, jako lidský štít během ashoot-out. Zázračně dítě přežilo, i když utrpěltrvalé poškození ledvin a rukou. Hawkins to říká, kromě Tohometoda, členové skupiny nebyli nijak zvlášť podporováni.“Ještě víc mi vtírali do tváře svou slávu a své bohatství,“ popisuje. Roky předtím, než terapie zdálo únosné, nalil hisemotions do jedné z nejlepších skladeb na „Wu-Tang Forever“, „BetterTomorrow.“Silní se musí nakrmit, někdo zemře, někdo krvácí,“ rapuje na trati. „Jeden letěl na scestí a chytil mé malé semeno.“